El día de mi cumpleaños

No he bajado del Olimpo una noche salí ensangrentada de mi madre muerta de vergüenza y dando los buenos días. No fui bañada en aguas inmortales, al contrario estuve trece días ahogada bajo un velo brillante. Nací el día de las Susanas, mientras las hojas amarillas caían. Llegue al mundo llena de pelos y una frente sin estrella, con un ramillete de esperanzas en la mano, zapatitos de algodón y ojos mirando hacia adentro. No he bajado del Olimpo, he brotado de la tierra como todos los míos, de la tierra sembrada con sudor y frío, con angustia y vino. Aquel día toqué la puerta carnosa de mi madre, después de escuchar misa y haber bailado toda la noche con los pajaritos.