Qué sentirán las flores cuando son arrancadas de cuajo de la tierra, cuando quedan tiradas en el suelo con todas sus raíces al aire, cuando son separadas de algún pasto o maleza que creían suyo, cuando son deshojadas lentamente de a mucho, poquito, y nada. Qué sentirán cuando les cortan de pronto su tallo para ser regaladas a quién sabe qué personas. A alguien le importará acaso que haya algunas flores tristes por ahí, marchitándose al sol dentro de una botella.
Las flores lloran, las he visto. Por eso son tan tristes las florerías y los casamientos.
